“导演！耶稣基督！”
“午饭差点就要呕吐出来了。”
“笑不出来，但也停不下来，我想我应该是疯了。”
吐槽，抗议，欢笑，全场汹涌——
一片喧闹。
公众剧院里的群众演员们一脸懵逼，直接惊呆了，完全不理解发生了什么：
前一秒整个剧组还如临大敌，一遍遍地反复NG，拍摄迟迟没有进展；后一秒剧组上上下下就好像失心疯一样集体发疯，这是氢气泄漏，全部人氢气上脑，理智脱轨吗？
两眼茫然。
但有一说一，尽管莫名其妙不明所以，刚刚的这一遍拍摄，整体氛围确实不一样，有种如释重负之感。
所以，这是好事，对吧？
熙熙攘攘的目光，纷纷看向舞台，聚焦在克里斯滕身上。
此时，克里斯滕整个人瘫坐在椅子上，肩膀和四肢全部放松地耷拉下来，视线落在观众席里哧哧地笑着。
却没有停顿，克里斯滕穿越人群，再次看向监视器方向。
“导演，你确定吗？”
表演嘛，演员自己最有发言权。
刚刚的表演，克里斯滕必须承认，有意外有卡壳有破梗有走神有出戏，一点都不专业；但整个表演居然出奇地流畅，在真实和虚幻之间自由穿行——
一半是表演一半是真实。
虚实难分。
以至于克里斯滕完全没有时间犹豫也没有空隙烦躁，完完全全被现实的冲击牵着鼻子走，却又在表演框架里放任情绪奔腾，整个表演一气呵成。
细节，行云流水，自然流露。
等待表演全部结束，有种酣畅淋漓宣泄过后的释放感，沉甸甸压在肩头的压力悄无声息地消失了。
许久许久，克里斯滕都没有这样独特的表演体验了。
混乱依旧是混乱的，但畅快也是畅快的。
居然……有一点点享受。
然而，这是演员自己的感觉——
也许，自我良好根本是一种错觉。
又或者，演员对优秀的定义无法满足导演的要求。
归根结底，最后还是要看导演的。
山姆迎向克里斯滕的视线，再次送上大拇指点赞。
“一切完美。”
山姆不知道克里斯滕是如何做到的，一下脱胎换骨，整个表演的脉络和细节格外舒服也特别流畅。
但他有一个大胆的猜想，也许和安森有一点点关系。
山姆扬起声音，“也许你应该感谢一下对戏演员。”
克里斯滕畅快地笑出声，“我也这样认为。”
猛地一下，克里斯滕双手支撑着扶手站立起来，来到舞台最前面，干脆利落地扑在地上，伸出右手——
啪！
克里斯滕和安森完成一次击掌。
笑容，爬上嘴角，“欢迎回来。”
窸窸窣窣，窸窸窣窣。
周围人群再也控制不住自己，陆陆续续开始躁动起来，一个两个纷纷朝着克里斯滕和安森投去视线。
“安森……安森安森……”
交头接耳窃窃私语根本停不下来。
不止群众演员而已，剧组其他工作人员也终于注意到了——