对方一说，老莫想起来了，真的要说，现在这篇小说确实不是自己的处女作，那篇《北望》才真的是。那是他花了两个晚上和一个星期天写出来的，写好之后，自己看看还可以，就投给了《东海》，没想到《东海》在头条发了，现在又被编到《春潮》里。
老莫想起来，那个时候编自己这篇小说的编辑姓陈，不知道这个陈编辑还在不在，上午去编辑部的时候没见到他，等施国生来了，自己要问问他。
陈编辑当时也是鼓励老莫继续写，但那个时候老莫还是美院的学生，跟着老师要赶好几个大型的主题雕塑项目，这些项目都是各种献礼项目，时间卡得很紧。老莫没有时间继续写作，就耽搁了下来，这一耽搁就是十几年。
老莫走过去和他握手，两个人重新认识，互相介绍自己的情况。听说老莫以前在杭州读书，对方恍然大悟，明白老莫为什么不要出去玩了。
老莫也确实没有玩的兴致，在读书的时候，杭州的哪个角落他没去过。虽然隔了十几年，杭州也没什么变化，这里的每一条马路和弄堂，都还是老莫熟悉的样子，只是人不一样了。
特别是有几条老弄堂，老莫那个时候，每次经过都会看到那么几个熟悉的老人，拢着衣袖，坐在毛竹椅子上晒太阳，现在过去，晒太阳的老人还在，只不过已经不是那几个。
两个人再说起来的时候才知道，他们还是同年的，一般大，两人马上以老林老莫互相称呼。
老林原来是在舟山当兵，东海舰队，和当地的一个姑娘认识结婚，后来转业到当地的人武部，一直到现在，他写的小说，却一直是反映部队生活的。
两个人寒暄过后，分别在各自的写字台前坐下，拿出稿纸和钢笔，还拿出自己原来写的稿子。稿子上面，有编辑用红笔批的意见，这些意见他们已经看过，并记在心里，但真的开始改稿件的时候，老莫还是要看一遍。
两个人坐着坐了一会，老林在他那边叹了口气，老莫扭头看看，看到老林正看着他，四目相对，老林说：
“这房间里太暖和了，老莫，你有没有觉得坐一会就犯困，人迷迷糊糊的？”
老莫笑了起来，他说一样一样。
“要么，我们干脆把窗户打开？”老林征询老莫的意见，老莫说好。
两个人都站起来，老林走过去把窗户打开，窗外寒气，好像聚集在外面正等着这一刻，窗户一开，风顷刻裹挟着寒气猛扑进来，迅速把整个房间占领，两个人都不禁打了个寒颤。
老莫赶紧把呢大衣穿起来，老林也把进门刚脱掉的军大衣，重新穿了起来。
两个人重新在写字台前坐下，这一下，清醒确实是清醒了，困倦早就被冻走，只是，房间里的温度太低，两个人写一阵，就感觉自己的手指都冻僵了，放下笔，把手指放在嘴巴前，呵呵地朝冻僵的手指呵着气。
老莫呵完，听到老林那边也在呵呵，他转头看看他，老林也看看他，两个人互相看着，忍不住哈哈大笑。
老莫说：“我们还真是野猪吃不了细糠。”
“对对对。”老林不停地点头。
两个人虽然这样说着，但他们谁也没有站起来，走过去把窗户关上，两个人情愿这样冻着写着。
写了一会，老莫很快就进入状态。虽然还是不停地嘴巴朝手指呵着气，但这个时候，他似乎已经感觉不到寒冷，呵气的这个动作，更像是下意识的习惯动作，呵着气的时候，也让自己的思路断一会，可以想一想。
老莫觉得，写作的时候，作者还是要和作品的节奏和情绪，保持一段距离，不能完全沉浸在里面，要是完全沉浸在里面，觉得写起来太顺手，或者写得太舒服的时候，写出来的东西会失控。写小说不能信马由缰，更不能在作品里放纵自己的情绪。
老莫写起来的时候，就和大林画画一样，他写作的速度很快。半个下午，等到老林起来把窗户关了，和老莫说，我们好下去吃饭了的时候，老莫好像这才从梦里醒来一般。
“老莫，你写了多少？”老林问。
老莫也不知道自己写了多少，他拿起桌子上的稿纸数了数，他们两个人的稿纸，都是《东海》杂志社提供的，大概是为了方便编辑在稿纸的边上批注修改意见需要，杂志社的稿纸，和老莫平时用的睦城文化馆的稿纸不一样，天地头和两边都很宽。
睦城文化馆的稿纸是一页三百个字，杂志社的稿纸只有两百一十个字，老莫数了数，自己写了十六页。
“还是你厉害，老莫，我才写了七页多，不到你的一半。”老林接着感叹，“也不知道怎么回事，我以前在舰上，那么逼仄的船舱里，船还摇来晃去，我写得很快，唉，现在……对了，老莫，你说的真没错，我就是野猪吃不了细糠。”