两天后，清早六点，那辆绿色的BJ212已经在门口等着了。
陆怀民提着自己的帆布包出门。
开车的是农机局里的办事员小李，二十出头，头发梳得油光水滑，一见陆怀民就笑道：
“陆同志，早！今儿第一站，红旗公社，五十多里地呢。”
周桂兰追出来，手里攥着两个煮鸡蛋，硬塞进陆怀民包里：
“带着，路上吃。”
陆建国蹲在门槛上，没说话，只朝儿子点了点头。
车子发动，扬起一阵尘土。
……
红旗公社在县城东北角，是个半山半圩的地方。
车子在土路上颠了两个多钟头，绕过一道山梁，眼前豁然开朗——
一片平坝子，稻田正泛着黄，风一吹，稻浪层层叠叠。
坝子中央是公社所在地，几排灰砖房，一面红旗在供销社楼顶飘着。
车还没停稳，陆怀民就看见公社大院里黑压压站了一片人。
院墙边停着七八台拖拉机，有手扶的，有轮式的，还有两台履带式的“东方红”，车身上糊着泥点子，显然是从地里直接开过来的。
“来了来了！大学生专家来了！”有人喊了一声。
人群呼啦啦围上来。
走在最前头的是个四十来岁的汉子，黑红脸膛，穿着一件旧军装，袖子挽到胳膊肘，露出两截晒得黝黑的小臂。
“陆同志！”他老远就伸出手，“我是红旗公社农机站的站长，姓孙，孙满仓。可把你盼来了！”
陆怀民握住他的手：“孙站长好。”
“好啥好，一点都不好！”孙满仓嗓门敞亮，“我这半个月，急得嘴上起了一圈泡！走，先看那台‘东方红’！”
他不由分说，拉着陆怀民就往院子角落走。
人群自动让开一条路。
院子角落停着一台履带式拖拉机，墨绿色的漆皮已经斑驳，履带板上糊满了干泥巴。
几个修理工蹲在旁边，见陆怀民过来，都站了起来。
“就是这台54马力东方红，”孙满仓拍着机盖，语气里透着焦灼：
“前些天正在犁地，突然‘吭哧’一声就趴窝了。再启动，死活不着火。县里来的技术员看了两天，说是油泵坏了，换了新的，还是不行。又说是气缸漏气，缸垫换了，还是不行。”
他摊开手：“折腾了小半个月，误了多少工！陆同志，你给看看，这到底是啥毛病？”
陆怀民没急着答话。
他绕着拖拉机走了一圈，蹲下身，看了看履带和底盘，又站起来，打开机盖，俯身看发动机。
柴油味混合着热烘烘的机油味扑面而来。
他伸手摸了摸缸体，是凉的，显然是趴窝好些天了。
然后他让孙满仓打火。
启动电机嘶嘶响了几声，发动机“吭哧吭哧”转了几圈，排气筒喷出几口黑烟，又熄了。
陆怀民把耳朵贴上去，又让孙满仓打了两回火。
“熄火。”他说。
孙满仓松开启动开关，周围一下子安静下来。
陆怀民蹲在那儿，没动。
几十双眼睛盯着他，没人敢出声。
足足过了两分钟，陆怀民站起来，说：“拆油底壳。”
孙满仓一愣：“油底壳？”
“嗯。”陆怀民点头，“底下有东西。”
几个修理工互相看了一眼，有人小声嘀咕：“油底壳能有啥？机油脏了？”
孙满仓瞪了他一眼：“废什么话，拆！”
千斤顶架起来，拖拉机前部被缓缓顶起。
扳手、套筒、起子，叮叮当当一阵响，油底壳的螺栓一颗颗卸下来。
乌黑的机油哗啦啦淌了一地，浓重的油味呛得人直皱鼻子。
最后几颗螺栓卸完，孙满仓亲自托着油底壳，慢慢往下放。
“等等。”陆怀民蹲下去，伸手在油底壳里摸了一把。
他的手指触到一团软绵绵的东西。
掏出来一看——
一块碎布条，蓝灰色的，巴掌大小，沾满了油泥。
“这是……”孙满仓瞪大眼睛。
陆怀民把布条举起来，对着太阳照了照：“棉布的。上次维修时掉进去的。”
他把布条在手里捻了捻，油泥簌簌往下掉：
“油底壳里有这个东西，启动的时候，机油泵把它吸到吸油盘口，堵住了。机油上不去，发动机干磨，怎么打火？”
孙满仓张着嘴，半天说不出话。
旁边一个年轻修理工小声说：“上次……上次县里那个技术员来修，好像拆过油底壳……”
他没往下说，但所有人都听懂了。
院子里静了一瞬。
然后掌声响起来。
“大学生就是大学生，真有两下子！”
站在最前面的孙满仓，嘴巴咧得合不拢。最后他“啪”一巴掌拍在自己大腿上：
“他娘的！”
这一巴掌拍得结实，把周围人都吓了一跳。
“他娘的！”他又骂了一句，这回声音低了些，像是骂给自己听的，“县里来的技术员，折腾半个月，换油泵、换缸垫，结果就为这么一块烂布条……”
他把那块布条接过去，看了又看，忽然“噗嗤”笑出声来。
那笑声起初憋着，后来憋不住了，变成哈哈哈的大笑，笑得弯下腰，笑得眼泪都出来了。
旁边的人愣了一愣，也跟着笑起来。
笑声在公社大院里回荡，把供销社楼顶的鸽子都惊飞了。
孙满仓直起腰，抹了把眼泪，朝陆怀民竖起大拇指：
“陆同志，我这回是真服了。你不光耳朵灵，脑子更灵。县里那技术员折腾半个月，你蹲那儿听两分钟，就把病根找着了。这是真本事！”
他转身朝人群里喊：“老李！去我家，把我那瓶放了五年的老酒拿来！今儿中午，我要请陆同志喝两盅！”
陆怀民连忙摆手：“孙站长，酒就不喝了……”
“你喝一口就行，就一口！”孙满仓一把搂住他肩膀，“我孙满仓这辈子没服过几个人，今天服你了！我得敬你！”
……