莱昂纳尔起身来到书桌旁，找到一支笔和一张纸，并在纸上画了一条线，还标出了几个点。
“想象一下，这样就把故事的叙事时间划分成了至少三个阶段。”
他指着纸片说道：“第一阶段，是‘事件进行时’，也就是华生亲身在巴斯克维尔庄园经历一切的那个时候。
第二阶段，是‘华生写信时’，他定期将所见所闻记录下来，寄给留在伦敦的福尔摩斯。
第三阶段，是‘华生回顾时’，是多年以后，他整理这些资料，撰写这个故事时，所添加的评论和反思。”
莱昂纳尔抬起头，盯着柯南·道尔：“关键在于，对于同一件事，华生在当时当地的感受，他在写信向福尔摩斯汇报时的感受，还有他多年后回顾时的感受，必然是有所不同的。
我们要充分利用这三个时间节点之间天然存在的时间差和信息差，去制造叙事的错觉。”
柯南·道尔似乎明白了些什么，他抓起莱昂纳尔画出来的草图，认真地反复查看、揣摩着。
莱昂纳尔没有去打扰他，一直到柯南·道尔放下纸张，才继续解释：“所以，在写作时，‘华生写信时’的章节和‘事件进行时’的章节，必须要有明显的区别。
前者更像是一种即时的工作汇报，可能带有个人推测和以及当下的情绪；而后者，在日记中，或许会流露出更多他当时未曾意识到的细节，或者内心深处的疑虑和恐惧。
这种表达形态上的差异，本身就是一种叙事的工具。”
说到这里，莱昂纳尔又停了下来，等待柯南·道尔消化自己的这段话。
柯南·道尔一边思考，眼睛渐渐亮了起来，他似乎捕捉到了什么。
过了好一会儿，他忽然开口：“我明白了……就像我们看同一件事情，当时觉得理所当然，事后回想却可能发现诸多疑点。
或者，我们在写信向别人描述一件事时，会不自觉地强调某些方面，而忽略另一些方面……”
莱昂纳尔赞许地点点头：“没错！这就是‘叙述诡计’的一种。
而在这个故事里，还有另一个更关键的点，我称之为‘隐藏的侦探’。”
“‘隐藏的侦探’？”柯南·道尔刚刚明了的内心，又被这个新名词给搞糊涂了。
“是的。在这个故事的大部分篇幅里，福尔摩斯并没有亲自前往达特沼泽，而是让华生独自陪伴亨利·巴斯克维尔爵士前往庄园。
读者，以及作为叙述者的华生，都认为福尔摩斯远在伦敦。但实际上……”
莱昂纳尔压低了声音，语气神秘起来：“福尔摩斯秘密地潜入了沼泽，隐藏在荒野中的一座石头小屋里，独自进行着调查。”
柯南·道尔惊讶地张大了嘴：“福尔摩斯欺骗了华生？”
莱昂纳尔纠正了他：“不完全是欺骗，更像是一种策略，隐瞒的策略。这里就是所谓的‘不可靠叙述’！
因为整个故事是通过华生的视角来讲述的，而华生‘相信’福尔摩斯不在现场，所以他的叙述自然会强化这种‘缺席’。
读者信任华生这个叙述者，于是也和华生一样，落入了这个认知的陷阱。
直到最后，福尔摩斯突然现身，揭晓谜底，读者才会震惊地发现，原来侦探一直就在现场，如同一个幽灵般观察着一切。”
柯南·道尔陷入了沉思，这次用的时间比之前都要久。
整整5分钟之后，他才猛地抬起头，眼中闪烁着狂热和兴奋的光芒。
“这……这太巧妙了！通过控制叙述视角和信息，来操纵读者的预期和判断……这完全颠覆了以往平铺直叙的讲故事方式！”