英国的读者，尤其是知识阶层，对于印度事务更为熟悉。
莱昂纳尔所描述的现象，他们或多或少都有所耳闻或亲眼目睹。
此刻被一个法国作家如此清晰、尖锐地揭示出来，产生了巨大的震撼效果。
《曼彻斯特卫报》在「编者按」中评论道：
【索雷尔先生以其作家特有的敏锐，触及了大英帝国殖民统治中长期被忽视的文化认同危机。
他让我们看到，帝国不仅仅是在地图上进行扩张，更是在被征服者的心灵上刻下痛苦的印记。】
然而，真正的风暴，发生在伦敦的印度人中。
在布卢姆茨伯里区一家印度学生常去的咖啡馆里，最新一期的《曼彻斯特卫报》在年轻人手中传阅。
室内烟雾缭绕，气氛却异常凝重，这里的印度年轻人即使没有参加过上周那场抗议，也听说了这件事。
一个名叫拉吉夫·巴塔查尔吉的年轻留学生喃喃自语：“他……他怎么能看得这么清楚？
‘精神上的无根之人’……‘悬浮在两个世界之间’……这说的不就是我们吗？”
他的声音颤抖着，既有被说破心事的刺痛，也有被理解的释然。
另一个学生语气更为激动：“我们在牛津、剑桥苦读，努力让自己看起来像个英国绅士。
我们以为这样就能获得尊重。可结果呢？他们眼里，我们永远是‘聪明的印度小子’，永远不是‘自己人’！”
一个思想更激进的学生冷笑着：“那些接受了爵位的王公们，还有我们的父亲，他们以为得到了帝国的认可……
可那是用来安抚和利用他们的工具！他们穿着授勋的礼服，却要在自己的土地上，听从殖民官的命令！”
文章照出了许多印度精英内心深藏的矛盾、焦虑和痛苦，引发了激烈的争论。
来自孟加拉的拉吉夫·巴塔查尔吉，则将《曼彻斯特卫报》上的这篇文章剪下来，寄往了加尔各答，他的好友那里。
————————
几周后，印度，加尔各答，一个年轻人的印度诗人收到了这封信。
他面容清秀，年纪不过二十岁，刚在半年前结束了在英国的留学。
他拆开了拉吉夫从伦敦寄来的信。
起初，他只是随意地浏览着剪报，但很快，他的目光被牢牢吸引，阅读的速度慢了下来，神情变得越来越凝重。
文章中那些句子，像针一样刺入他的心灵：
“……不被允许拥有自己的灯……”
“……知识成为束缚他们灵魂的铁链……”
“……模仿得越像，就越被视为异类……”
“……精神上的无根之人……”
他放下文章，久久沉默。
他回想起自己在英国留学的时光，回想起那种无论多么努力也难以完全融入的隔膜。
他也想到了那些言必称莎士比亚、穆勒的印度知识分子。
莱昂纳尔·索雷尔的文章，仿佛一道强烈的光，照进了他的心中。
他从未想过，一个远在巴黎的法国作家，竟然能如此透彻地理解殖民地人民的痛苦。
他甚至揭示出了这里的知识阶层所面临的最深层的精神危机。
“我们自己的灯……”
他喃喃自语，重复着拉吉夫信中的话，目光投向了窗外广阔而深邃的天空。
一股火焰，从他心中喷涌出来，并在此后的六十年里，从未熄灭。
————————