这些法兰西的年轻人，都是共和国的牺牲品！
只不过前者死于遥远的异国，为了资本家口袋里的黄金；后者死于巴黎的街头，为了面包和尊严！】
他甚至将矛头直指殖民政策的受益者：
【谁从这些战争中获利？是军火商，是投机者，是那些渴望用殖民地勋章装饰自己礼服的将军们！
而谁在付出代价？是法国的普通士兵和他们的家庭，是那些被侵略土地上无辜的平民！】
瓦莱斯的文章，在工人和城市平民中引起了广泛共鸣。
莱昂纳尔看着这些报纸的文章，实在没有想到原本从自己作品中衍生出来的争议，会引发这么大一场风暴。
他又看了看自己准备寄给《费加罗报》的那篇文章，甚觉无味，干脆从纸筒上抽了出来，团成纸球扔进了垃圾桶。
但是人们并没有忘记他。
保尔·拉法格从另一种视角评价了引发这场风波的莱昂纳尔。
在一次工人党内部的讨论中，拉法格谈及了《四签名》和它的作者：
“索雷尔这位年轻人，很有意思。他的《四签名》，尽管是一部虚构小说，却触及了殖民主义的核心矛盾
——建立在掠夺和暴力上的原始积累。
他的作品展现了一种深切的国际主义同情心，一种对受压迫者的真诚关怀。
更重要的是，他在《四签名》中对财富来源的追溯，对殖民暴行的描绘，隐含了一种朴素的唯物历史观。
他试图从物质利益和历史背景中去寻找悲剧的根源，而不是将其归咎于抽象的人性或偶然事件。”
经过一番讨论，保尔·拉法格给莱昂纳尔的价值定了性：
“在资产阶级媒体还在为殖民扩张唱赞歌的时候，索雷尔通过小说向读者揭示了帝国光环下的血腥和肮脏。
这客观上起到了唤醒民众、打破舆论垄断的作用，他的同情心和他的作品，对我们的事业是有益的。
当然，他仍然是一个小布尔乔亚，他的思想还存在局限性，但我们应当看到其中进步的一面。”
很快，会议的一部分内容，就被编辑成文章，刊登在了《自由人报》上。
莱昂纳尔立刻就有了几个新的称呼——“工人们的朋友”“进步作家”，还有“巴黎的良心”。
巴黎的政治和舆论风暴，莱昂纳尔自然清晰地感受到了。
他的心情复杂，公社分子们猛烈而直接的抨击，显然比自己设想的更彻底、更革命。
不过莱昂纳尔并没有放弃发出自己的声音，但也没有简单地重复公社分子们的口号。
今天早上，他刚刚收到了诺曼·麦克劳德发给他的快信。
在电报里，诺曼·麦克劳德表示不用担心《四签名》的销量，因为越有争议的作品才会吸引更多人阅读。
同时他还将伦敦的印度年轻精英们在《良言》杂志社门口抗议并被驱离的事情当成了趣事告诉给了莱昂纳尔。
莱昂纳尔顿时来了灵感，敲下了文章的标题——
《被荣耀的，与被阉割的》