剧院门口人头攒动，盛装的绅士淑女们互相寒暄，笑语喧哗。
一辆接一辆装饰华丽的四轮马车在剧院门口停下，放下今晚最重要的客人们。
每一次有大人物的马车抵达，都会引起人群的一阵骚动和窃窃私语。
“看！是罗斯柴尔德家的马车！”有人低呼。
一辆车厢上绘有醒目家族徽章的豪华马车平稳停下，侍者迅速上前打开车门。
首先下车的是阿尔方斯·德·罗斯柴尔德，他表情严肃、衣着考究，优雅地伸出手，搀扶下他美丽动人的夫人。
罗斯柴尔德夫人今晚堪称艳光四射。
她身穿一袭墨绿色丝绒晚礼服，裙摆宽大，镶嵌着繁复的黑色蕾丝和闪亮的珠片，颈项间佩戴着一条璀璨夺目的蓝宝石项链，盘起的金发则是闪烁的钻石发卡。
没多久，又一辆装饰着古老族徽的马车引起了注意。
“是罗昂伯爵一家！”
阿尔贝·德·罗昂率先跳下马车，他穿着笔挺的礼服，头发梳得一丝不苟，脸上洋溢着与有荣焉的兴奋。
他难得地没有理会周围的目光，而是转身小心翼翼地扶着他的母亲——罗昂伯爵夫人下车。
最后下车的是罗昂伯爵本人。
作为「公共教育与艺术部」的副部长，他今晚显得意气风发，不断向周围认出他的人群点头致意。
接着，又一辆带有异国风格的奢华马车停下。
车门打开，一位气质精明的中年绅士下车，又转身挽下一位极其美貌的年轻女子。
有人好奇地问：“那是谁？面孔很生。”
有消息灵通的人士低声透露：“是维也纳来的茨威格夫妇。莫里茨·茨威格和夫人伊达·茨威格。
啧啧，听说娘家是布雷陶尔，真正的金天鹅。”
大人物的陆续登场，不断将现场的气氛推向高潮。
评论家、作家、艺术家、政客、金融家……巴黎社交界和文艺圈的头面人物几乎齐聚一堂。
最高潮的一幕终于降临。
一辆并不起眼但装饰着宗教符号的黑色马车，在几位神色肃穆的随从护卫下，悄然驶到剧院门口。
原本喧闹的人群忽然安静了下来，所有人都下意识地屏住了呼吸，目光聚焦在马车上。
车夫打开车门，首先下来的是一位身着黑袍、表情严肃的高级神职人员——瓦莱特蒙席。
他下车后，恭敬地侍立一旁。
随后，一位身披红色绶带、头戴小红帽的老者，缓缓走了下来。
人群中出现了一阵抑制不住的惊呼和骚动！
“上帝啊！是总主教大人！吉博总主教亲自来了！”
巴黎教区的总主教，路易-安托万-奥古斯坦·吉博大人，竟然亲临法兰西喜剧院，观看一出新戏的首演！
这在巴黎是极其罕见的事情。
总主教面容平静，带着惯有的威仪，在众人的簇拥下，缓缓步入剧院。
所到之处，人群自发地让开道路，许多虔诚的天主教徒甚至在胸前画着十字。
人群开始像潮水一样涌向检票口……
————
此刻，在剧院后台，气氛也紧张到了极点。
莱昂纳尔·索雷尔站在幕布之后，透过小小的缝隙，望着外面渐渐坐满的、金碧辉煌的剧场。
黎塞留厅内部是典型的意大利式剧院布局，马蹄形的观众席分为池座、楼座和层层叠叠的包厢。
他看到了罗斯柴尔德夫人和她的丈夫坐在正对舞台的最佳包厢里，看到了罗昂伯爵一家坐在不远处的另一个包厢，也看到了美丽的茨威格夫人……
当然也看到了座无虚席的普通坐席。
这场面，比他预想的还要宏大，还要隆重。
就在这时，剧场内的煤气灯开始逐渐变暗，预示着演出即将开始。
喧闹的人声如同退潮般渐渐平息下来，最终化为一片充满期待的寂静。
所有人的目光都聚焦在那道深红色的、绣着金线的天鹅绒幕布上。
舞台监督发出最后的指令，演员各就各位。
莱昂纳尔·索雷尔最后看了一眼台下那片黑暗与星光交织的观众席，然后缓缓退入后台的阴影之中。
法兰西喜剧院黎塞留厅的大幕，在1879年12月26日这个寒冷的夜晚，在巴黎乃至全欧洲瞩目之下，缓缓拉开。
《合唱团》的首演，正式开始。