是的没错，花费了那么多金钱和资源，十万火急研究出来的装置，是没有任何作用的，制造完成后就安安静静的摆放在最热闹的广场。时不时就有人按动开关。
正如书中描写的，“这玩意儿究竟有什么价值呢？无论按多少次，无论谁来按，都是手臂动起来，将按钮恢复原状而已。”
书中的人不信邪，因为身为中科院研究所所长，那么保密，造个没用的东西出来干甚？
书外的编辑们也傻眼了，他们脑洞大开，想过许多种可能，甚至连红警的“心灵控制器”都有人想过，唯独什么用都没有，是真没想过。
肯定还有后文，因为目前为止也不反战啊！
装置的优点似乎只有一个“坚固”，即便是用最先进的武器，也不能摧毁它。
不足以摧毁蓝星，但足以摧毁地表所有生物的现代武器频繁使用，人类灭绝了。
人类灭绝了，自然就没人按动。装置内部开始记录时间，直至千年，装置开始发挥其本来的功能。
第一次，也是最后一次。因为它就是为这唯一一次的运转而被研发出来的。
[设在装置内部的录音装置开始启动，发出语音。当然，没有一个听众。不过没有关系。
这既是为人类及其文明所做的悼词，也是一种悲哀与告别的声音。语音结束后是送葬的乐声。]
“人类的丧钟？”某个编辑在讨论组里说了一句。
立刻点燃了编辑们的讨论，“难怪Q教授说，这个装置没有用就是最大的用处！”“转折让人意想不到，但也很合理，这样一个装置Q教授没办法解释，总不能说这是我为人类制作的丧钟吧？”“因为科技太发达了，人类灭绝。好残酷的反战。”“文笔还有待提高，比起契诃夫先生差很远，说是青春版太夸张，最多是破产版的契诃夫。”
有没有想过，就契诃夫在世界文坛的地位，破产版也很牛逼了啊！
紧接着是《喂，出来》，另一种震撼感，前者看完结局是惊叹于“装置的真相”，后者看结局细思极恐。
末了，在讨论组，全体编辑一致同意“ZhaoJiBai先生这样的作家，如果不给一个专栏，是我们杂志的损失！”
就这样，发给赵既白的合约，是有俄语版和中文版的。
赵既白比之前两次看合同还要仔细，两种语言的合同，在主体是匈牙利杂志社的情况下，合同中文和外文不一致，俄语版本具有主导地位。
首先就是稿费提升，没什么硬性要求每月要写多少字。唯一限制是同类型作品，在东欧只能刊登在《我们的小报》上，排他条款。此外当杂志要进行宣传时，作家需要无条件配合。
非常正常，作家合约里基本都有这条。网文作家更甚，必要时你的社交账号都要上交。
同意了！
毫不客气地说，赵既白成为东欧最大少年文学杂志的专栏作家，仅凭这个履历，全国任何少儿杂志都可以拿到专栏。
并非是外来的和尚好念经，而是具有的价值就不同了。换句话说，一个匈牙利作家，能在《儿童文学》上有专栏，在匈牙利境内一样是这待遇。