穆内-叙利他优雅地欠身：“这是我的荣幸，亲爱的德纳芙小姐。
听到这样的回忆，总是让我觉得这份职业格外有意义。”
戈蒂耶-吕扎尔什也在一旁微笑着点头致意。
短暂的寒暄后，离开演时间越来越近。
剧场经理匆匆找到莱昂纳尔：“索雷尔先生！您可来了。前厅实在挤不下了，卖了好多站票！
佩兰先生吩咐了，给您在二楼角落安排了一个平时不对外开放的小观察厢，偏了点，但绝对清净！”
莱昂纳尔道谢后，便带着苏菲，跟着经理穿过错综复杂的后台通道，爬上几段狭窄的楼梯，来到了二楼一个隐蔽的入口。
推开厢门，这是一个非常小巧的包厢，仅能容纳三四个人。
里面陈设简单，只有三把天鹅绒面的椅子和一个窄小的立架，但异常整洁。
它位置巧妙，前方有帷幔稍稍遮挡，既能清晰地看到舞台和大部分观众席，又不易被楼下的人注意到。
经理体贴地告退，为他们带上了门。
几乎就在门关上的瞬间，剧场内所有的煤气灯开始次第变暗，预示着演出即将开始。
巨大的喧嚣如同退潮般迅速平息，只剩下一种充满期待的、嗡嗡作响的寂静。
苏菲和莱昂纳尔在黑暗中坐下，彼此靠得很近，甚至能听到对方的呼吸声。
大幕缓缓升起，《合唱团》的故事再次展开，苏菲完全沉浸其中。
阴郁的教养院、严苛的拉齐院长、善良笨拙的马修、顽劣又渴望关爱的孩子们、还有那拥有穿透人心力量的音乐……
一切依旧那么感人至深。
这一次，她的感受与阅读报纸剧评或听人转述时截然不同。
因为她身边坐着的，就是创造出这个世界的人。
当美妙的旋律响起，当孩子们的歌声让眼眶发热，当纸花如同雪花般飘落……
她一次又一次地侧过头，在舞台反射过来的、明暗交替的光线中，凝视莱昂纳尔专注而平静的侧脸轮廓。
一种难以言喻的、汹涌的幸福感将她紧紧包裹。
伤感于父母未能看到这一幕，但更多的，是一种巨大的骄傲和温暖。
写下这些动人故事、塑造这些鲜活人物、创造出这美妙音乐的人，此刻正坐在她的身边。
黑暗中，她的心跳得飞快。一种强烈的冲动驱使着她。
在皮埃尔那清澈如天籁的独唱响彻剧场，光芒打在他身上，全场观众都屏息凝神的那个至高时刻……
苏菲轻轻地、毫不犹豫地转过身。
她伸出手，温柔地捧住莱昂纳尔的脸，将他稍稍转向自己，然后将自己温软的双唇印上了他的唇。
莱昂纳尔僵硬了一瞬，旋即伸出手臂，紧紧环住苏菲的腰肢，将她更深地拥入怀中，热烈地回应这个在黑暗掩护下的吻。
舞台上的光芒偶尔掠过他们紧密相依的身影，勾勒出短暂而动人的剪影。
……
然而，就在这情意正浓的时刻，一阵不合时宜，细微却清晰的声响，从紧邻的另一个包厢里隐约传了过来。
那是一种压抑的、断断续续的娇喘，混合着男人粗重的呼吸声，以及皮质座椅发出的、有节奏的轻微吱呀声……
莱昂纳尔和苏菲的亲吻动作同时顿住了。
他们缓缓分开，在黑暗中适应了几秒，然后极其缓慢地、小心翼翼地侧过头，望向隔壁包厢的方向。
虽然之间有隔板，看不太清具体情形，但那越来越放肆、毫不掩饰的声响，已经明白无误地揭示了隔壁正在上演着另一出“激情戏码”。
苏菲的脸颊瞬间变得滚烫，幸好黑暗中看不真切。
莱昂纳尔先是愕然，随即脸上露出一丝哭笑不得的表情。
他早就听说过19世纪剧院包厢的“第二种用途”，但亲身遇到还是头一遭。
莱昂纳尔伸出手，轻轻握住了苏菲的手，指尖在她手背上挠了挠，仿佛在说：“看，这就是巴黎。”
苏菲回握住他的手，忍不住将头轻轻靠在他的肩膀上，身体因压抑着低笑而微微颤抖。
雪，还在剧场静静地下着，覆盖这专情又滥情的巴黎。