当天晚上，高家儿子从医院回来时，就看见了门口那块旧地毯。
他愣了一下。
地毯半新不旧，颜色灰扑扑的，铺得不算平整，边缘还卷着。
他以为是哪个邻居扔的垃圾，皱了皱眉，没多想，抬脚就踩了上去。
开门，进屋，关门。
就在他踩上地毯的瞬间，他隐约觉得脚底传来一阵极其微弱的刺痛，像是被什么细小的硬物硌了一下。
他低头看了看，地毯表面似乎有些深褐色的、像是泥巴干了之后的痕迹。
他以为是脏，想着明天再收拾，便没在意。
夜里，他开始做噩梦。
梦见自己在一片无边无际的荒坟地里行走，脚下是湿软的、冰冷的泥土。
每走一步，泥土里就伸出一只只白骨嶙峋的手，抓住他的脚踝，要把他往下拖。
他想喊，发不出声音；想跑，腿像灌了铅一样沉重。
惊醒时，一身冷汗。
第二天早上出门，他又踩过那块地毯。
这次，刺痛感更明显了些，脚底板甚至有点发麻。
他蹲下身，仔细看了看地毯，没发现什么异常，只是觉得那地毯的颜色似乎比昨天更深了点，像是吸饱了水。
他没时间细究，急着去医院。
连续三天，每天早晚，陈老太都偷偷开门，用个小喷壶，往地毯上喷点水。
水量控制得刚好，只湿润表面，不会流得到处都是。
每次喷完水，她都迅速关上门，心跳如鼓。
到了第四天，那地毯已经变得沉甸甸、湿漉漉的，颜色深得近乎黑色，散发出一股越来越浓的土腥味、和淡淡的腐臭味。
更诡异的是，地毯表面，靠近边缘的位置，竟钻出了几根细小的、暗红色的嫩芽，像是某种藤蔓的幼苗，看着就让人不舒服。
高家儿子终于察觉不对了。第五天早上，他出门时特意避开地毯，从旁边绕过去，然后蹲下身，用手指捻了捻地毯表面。
触手冰凉，湿滑，黏腻。
指尖沾上了一些深褐色的泥状物，放在鼻尖一闻————那股土腥味和腐臭味，直冲脑门。
他脸色变了。
他明白，这绝不是普通的地毯脏了。
他想把地毯掀起来看看，手刚碰到边缘，那几根暗红色的嫩芽突然动了动，像是活物般，朝着他手指的方向微微扭转。
他吓了一跳，猛地缩回手。
就在这时，对门陈家的门，开了一条缝。
陈老太那张苍老、憔悴、带着几分惊慌和狠厉的脸，在门缝后一闪而过。
高家儿子死死盯着那条门缝，拳头攥得指节发白。
他明白了。
他没有立刻发作，而是转身下楼，去了附近一家香烛店。
店主是个干瘦的老头，听说他要买些破解厌胜的东西，看了他一眼，摇摇头：“小伙子，你身上……沾了不干净的东西。”
“很凶。”
高家儿子心里一沉：“能解吗？”
老头从柜台底下摸出个小布包，里面是几枚生锈的五帝钱，一小截雷击木，还有一包用红纸包着的香灰。
“拿着，回去在门口烧了，灰撒在门槛四周。”
“有没有用……看造化吧。”
高家儿子买了东西回来，就在自家门口，用铁盆点了火，把五帝钱、雷击木和香灰一起烧了。
火焰是正常的橙红色，烧得噼啪作响，冒出的烟却带着一股奇异的、类似檀香和焦糊混合的味道。
烟飘起来，触碰到门口那块地毯时，异变突生。
地毯表面那几根暗红色的嫩芽，像是被烫到一样，猛地缩了回去。